Я вышел ростом и лицом
Спасибо матери с отцом,
С людьми в ладу - не понукал, не помыкал,
Спины не гнул - прямым ходил,
И в ус не дул, и жил, как жил,
И голове своей руками помогал.

Но был донос и был навет
Кругом пятьсот и наших нет
И кабинет с табличкой "Время уважай!"
Там прямо без соли едят
Там штемпель ставят наугад,
Кладут в конверт и посылают за Можай.

Потом - зачёт, потом - домой:
С семью годами за спиной
Висят года на мне - ни сбросить, ни продать
Но на начальника попал,
Который бойко вербовал
И за Урал машины стал Перегонять...

Дорога, а в дороге "МАЗ",
Который по уши увяз.
В кабине тьма, напарник третий час молчит.
Хоть бы кричал, аж зло берет -
Назад пятьсот, вперед пятьсот,
А он зубами "Танец с саблями" стучит.

Мы оба знали про маршрут,
Что этот "МАЗ" на стройке ждут,
А наше дело - сел, поехал - ночь, полночь!
И надо ж так - под Новый год,
Назад пятьсот, вперед пятьсот,
Сигналим зря, пурга, и некому помочь.

"Глуши мотор, - он говорит, -
Пусть этот "МАЗ" огнем горит!
Мол, видишь сам, здесь больше нечего ловить,
Мол, видишь сам - кругом пятьсот,
И к ночи, точно, занесет,
Так заровняет, что не надо хоронить!

"Я отвечаю: "Не канючь!"
А он за гаечный за ключ
И волком смотрит, он вообще бывает крут.
А что ему - кругом пятьсот,
И кто кого переживет,
Тот и докажет, что был прав, когда припрут.

Он был мне больше чем родня -
Он ел с ладони у меня.
А тут глядит в глаза, и холодно спине.
А что ему - кругом пятьсот,
И кто там после разберет,
Что он забыл, кто я ему и кто он мне.

И он ушел куда-то вбок.
Я отпустил, а сам прилег,
Мне снился сон про наш веселый наворот:
Что будто вновь кругом пятьсот,
Ищу я выход из ворот,
Но нет его, есть только вход, и то не тот.

Конец простой - пришел тягач,
И там был трос, и там был врач,
И "МАЗ" попал, куда положено ему,
И он пришел - трясется весь,
А тут опять далекий рейс...
Я зла не помню, я опять его возьму.