О чем размышляет мужчина,
Которому за пятьдесят?
Когда заедает кручина,
Он в детство глядит сквозь себя.
И что намечалось пунктиром —
Сбылось, но остались в былом
И запах соседской квартиры,
И счастья чужого фантом.

Там были нарядней подарки,
Картошка казалось вкусней
И пахло от краски и сварки
Началом всех жизни путей.
В гостинице тихой районной
С утра выпивая коньяк
Он смотрит в окно пенсионно
И думает — что-то не так.

А берег уходит и тает. В тумане
Почти что не видно причала.
Как время проходит и меньше все манит
Когда-то начать все сначала.

О чем размышляет мужчина,
Которому за пятьдесят?
О тех, кто забыт беспричинно,
О тех, что его не простят,
О женщинах, кротких и верных,
Живущих с другими давно.
Еще размышляет, наверно,
О том, что понять не дано.

А берег уходит и тает. В тумане
Почти что не видно причала.
Как время проходит и меньше все манит
Когда-то начать все сначала.

О чем размышляет мужчина,
Которому за пятьдесят?
О том, что еще не кончина,
Но без толку жить для себя.
О детях, плывущих отдельно,
Которые просят не пить,
В которых влюблен безраздельно
И может ли это вредить.
О том, что уже все плохое —
Война и лихие года —
Закончилось, только покоя
Не будет уже никогда.
О вечном спасеньи пасхальном,
Рецептах продления дней,
И что с потепленьем глобальным
оттают сердца у людей.

А берег уходит и тает. В тумане
Почти что не видно причала.
Как время проходит и меньше все манит
Когда-то начать все сначала.